El impulso creador: Una salida a la angustia

Maria José Cabrillas Contreras.

Si bien este trabajo fue elaborado para la Jornada de los Colegios Clinicos de
Valencia, ahora lo presento con algunas modificaciones para relacionarlo con
los conceptos trabajados en los seminarios del presente curso y de otros.
También afadiré alguna otra cita que justifica los conceptos teéricos. No
suprimi nada de lo anteriormente escrito.

Este trabajo me lo sugirio la lectura del libro “Vagos y Maleantes”, de Marta
Garcia Cabrillas y de Abel Garcia Pantin.

Versa sobre el arte que dia a dia nos regalan artistas andénimos vy
desconocidos, también llamados callejeros.

Donan su arte a cambio de algo mas que recibir un donativo que les permita
subsistir. Ocupan los rincones mas transitados y emblematicos.

Escenario particular, sin limites definidos, desdibujados, sin referencias
concretas. El escenario llega a donde llega la voz o alcanza la mirada. Voz y
mirada son los que marcan los limites.

Y como dice Gonzalo: “Tenemos que compartir el espacio publico que la
ciudad nos brinda.”

La ciudad a la que se refiere es A Corufia, de la que se dice que es “la ciudad
donde nadie es forastero”.

Mientras muchos decimos, metaféricamente, que la vida es un viaje, ellos lo
pueden afirmar como experiencia.

Cierto: porque la mayoria de los artistas proceden de diversos puntos de
Espafia, algunos del extranjero y han encontrado aqui su lugar después de un
largo recorrido.

Mujeres y hombres de diferentes edades, culturas, disciplinas artisticas,
unidos por el denominador comun de la creacién y la interpretacion se
encuentran “nas rdas” de esta hermosa ciudad.

¢Por qué en la calle? En un principio, dicen, para ganarse la vida, poder
comer, encontrar un sitio caliente para vivir. Podrian dedicarse a otras cosas
para las que también estan preparados, y no lo hacen. Todos sintieron ese
impulso creador muy pronto en sus vidas, impulso que vivenciaron como
irresistible y del que no pudieron zafarse.

¢, Qué entendemos por ese significante “impulso creador”, cuyo resultado es la
obra artistica?

¢, De dbénde surge?

Escuchemos a Freud: “Nosotros, los legos, siempre hemos sentido una
intensa curiosidad por saber de qué fuentes extrae su material ese extrafo
ser...”



Freud decia que el artista tenia la primacia sobre el psicoanalista. Lo que
entiendo es que tienen una extraordinaria facilidad para acceder a las
profundidades de la mente, tanto a sus contenidos como a las fuerzas
impulsoras.

Pensando en los origenes del impulso creador, recuerdo letras de canciones o
poesias que escuché hace afios.

En una cancién Rafael Farina que decia que el cante salia de...” Esa nifia que
no tiene quien la quiera/ esa madre que de luto se vistio/ y las cruces de esas
rejas carceleras/ el barquito que ese rumbo ya perdid.” En principio parecen
referirse a las pérdidas normales de los seres humanos, pero, por qué no
referirse también a los estragos de la Guerra Civil, muy presentes entonces en
la memoria de todos. Todo un decir sin mencionar, o sugerir mdaltiples
significados. Con ello quiero resaltar el poder de los significantes y el valor
siempre presente del “equivoco”, tan util en psicoanalisis. Decir, sin saber que
se dice.

Desde el psicoandlisis, para Lacan el arte también se origina como el intento
de velar el vacio dejado por la pérdida. No tanto en el sentido de pérdidas
concretas, sino la producida por la entrada del ser humano en el lenguaje. El
arte seria un intento imposible de recuperar una plenitud perdida para siempre.

Con frecuencia hablamos del “horror del encuentro con lo real”, de la angustia
de ese encuentro y de los intentos de mantener bajo control lo insoportable del
vacio, de envolverlo, de llenarlo, de hacerlo desaparecer, aunque sea
temporalmente. Intentamos atraparlo por lo simbdlico, y solo conseguimos
bordearlo.

Nos valemos de diferentes formaciones, unas mas patoldgicas que otras, en
ese intento imposible. Aqui podriamos citar los suefios, los sintomas, las fobias,
también el juego infantil. Y en ese intento imposible podemos situar el impulso
creador que da lugar al ARTE, la creacidon mas elevada del ser humano. En
Freud encontramos el concepto de sublimacion refiriendose a las pulsiones;
ante el temor que las pulsiones de muerte y sus consecuencias nos producen,
recurrimos a la sublimacion.

Lacan por su parte, crea el concepto de sinthome, como un saber hacer con la
angustia, con lo inmanejable, a modo de proteccion del derrumbamiento
psiquico. Las citas finales del trabajo dan cuenta de la funcion que el arte ejerce
en ellos y de la capacidad de los artistas, para a través de él, manejar la
angustia. E incluso qué hacer con las pulsiones agresivas: “evitar, hacerse dafo
a si mismo o a los demas”.

Justamente lo que decia Freud: Una parte se dirigen hacia el exterior, y otra
parte se dirigen contra la misma persona.

Pero volvamos nuevamente a “Vagos y Maleantes”.
Todos sintieron el impulso creador de pequeiios, incluso desde la guarderia,
como manifiestan algunos.



Su formacion inicial fue diferente, segun sus circunstancias sociales o
familiares. Algunos provienen de familias de artistas y otros se las ingeniaron
con los recursos expresivos a su alcance.

De los que empezaron su formacion artistica reglada, algunos abandonaron
prematuramente esta formacion para continuar en solitario la busqueda de
medios y técnicas que les permitan expresar su sentir de una manera singular
que consideran exclusiva. Asi, total o parcialmente, todos se convierten en
autodidactas y estan orgullosos de ello.

Recorrido artistico y experiencia personal se entrecruzan, y el encuentro de
medios artisticos expresivos es paralelo al encuentro con ellos mismos, con sus
conflictos. Luego, ambas cosas, a traves de la metamorfosis creadora, emergen
de nuevo en su obra. Transformar y expresar las emociones.

Xacobe: “Trato de descubrir lo que tengo dentro y luego ya le doy una forma
explicita”.

Como decia Freud, de la ensofiacion hasta el retorno a la realidad social. Por
este movimiento, el arte se convierte vinculo que hace nudo al Otro y a los
otros.

Dije antes que “Donan su arte a cambio de algo mas que recibir un donativo
gue les permita subsistir”.

Busquemos ese algo.

Freud nos da la clave: Retorno a la realidad.

Sin embargo, este retorno, tan necesario para los artistas, en este caso esta
mediatizado por ese escenario tan particular y también por el factor tiempo
reducido a momentos fugaces. La ciudad vive rapido, a veces con vértigo, Para
el artista ¢coOmo transmitir? Y para transeuntes, ¢coOmo captar aquello que se
les transmite?

Para los artistas es vital lograr que otros sintonicen con emociones, de las que
a veces quieren huir. El artista ha tenido la osadia de conectar con el horror de
la pérdida y el vacio. Entonces ¢ por qué pedir que lo hagan otros que van a su
bola, muchas veces con prisa y que en principio no quieren saber nada de
nada?

Marta dice asi: “Trasmite algo que alivia un poco la rutina a la gente que en ese
momento esta pasando por ahi y, que pueden pararse un segundito a escuchar
en el momento en que van a trabajar con prisa”

Otros dicen: “Pasan sin mirar, como si no te vieran; o te miran con mala cara”.

Esto, que es posible para las artes plasticas, no es posible para la muasica o la
cancion. Muchos se irritan por la invasion. Y piensan cosas como: ¢No habria
gue tirarle un cubo de agua o llamar a la policia?



Esto es precisamente lo que algunos cuentan: Como sus actuaciones fueron
interrumpidas por la Policia o por un cubo de agua, incluso con lejia, de algun
vecino molesto, y por insultos de algunos transeulntes.

Afortunadamente estos casos son puntuales.

Porque la transformacioén de la angustia mediante el trabajo de elaboracion,
consigue que podamos digerir lo que nos asusta, asumirlo y sobre todo
manejarlo y convertirlo en una experiencia agradable, emotiva, esperanzadora.
Esto da lugar a experiencias profundas, auténticas y reparadoras para los
artistas y para los transeudntes, en las que se busca la emocion y el encuentro
mas que la perfeccion y el virtuosismo.

Fernando dice: “Gente que se emociona, gente que llora”. “Ves que despiertas
algo en la gente, que trasmite cosas, que haces pensar”. “Se me ha acercado
alguien y me ha dicho: Tu musica ha servido para hacerme pensar”.

Y Cristina y Francisco: “En la calle, es mas, porque le estas tocando la fibra a

la gente”. “Tocar en la calle es magico, nadie viene a estar pendiente de ti.”

Esta modalidad supone una captura y un encuentro inesperado, tanto para
uNoS como para otros.

Para los artistas supone vivir entre el amor, el odio, el miedo, la incertidumbre,
la autenticidad, sin abandonar; el encuentro les estimula el deseo de seguir
creando.

Mas arriba comparé el proceso de creacion artistica al proceso de elaboracion
de los suefos, como algo que bordea lo real, para ser atrapado por lo
simbdlico. Recordemos otra vez a Lacan, para quien todo suefio es siempre
una pesadilla. Entonces también podremos afirmar que acercarse a las fuentes
del arte es acercarse al dolor y a la angustia, y que es precisamente este dolor
y esta angustia, lo que esta en el fondo de las obras mas bellas y sublimes.

Pero entre el suefio y el proceso creador hay algunas diferencias importantes.
En este ultimo, aunque hunda sus raices en el inconsciente, el trabajo de
elaboracion es mayoritariamente consciente. También los recuerdos, la
percepcion del mundo externo... Con todo ello se trabaja en la elaboracion, se
busca la forma de liberar emociones y simultaneamente crear efectos, producir
lo que llamamos experiencia estética, y hacer posible la emergencia de
emociones profundas e inesperadas.

Otra diferencia es que el arte siempre va dirigido a la realidad. Conseguir ese
lazo de comunicacion, sentirse miembro del fascinante y contradictorio mundo
de los humanos, puede que sea este uno de los origenes mas poderosos del
impulso creador.



Nada necesita el parlétre tanto como comunicar, ni da tanta sensacion de
comparfia como que alguien esté a tu lado y comparta las emociones.
Considerar este aspecto comunicativo, este hacer lazo con los otros, es
acercarnos a una forma de como evitar en algunos casos el
desencadenamiento de la psicosis y otros estados patologicos.

José Daniel:

“Después de que mi madre falleciera tuve una época muy oscura. Vivia en una
puta realidad paralela y tengo que dar gracias a Dios de no haber perdido la
cabeza, y si que pienso que la musica me salvo la vida porque fue lo que me
hizo salir de todo eso”

Ademas de la conexidn mencionada, el arte tiene una funcién social, quiere
influir en los otros; hasta diria mas: poder cambiar el mundo y subsanar las
injusticias y las insensateces, crear una sociedad mas justa.

Estos artistas contemplan los estragos y contradicciones del mundo que nos
rodea, como ya lo hiciesen Goya, Picasso y otros muchos.

Por eso muchos se declaran contestatarios, antisistema, no antisociales.

Rodrigo se considera soberano de si mismo: “La soberania individual se
puede hacer desde ya, y no salpicas a nadie”.

No quiero terminar sin antes hacer mencién de lo que ha supuesto el arte para
estos “Ni vagos, ni Maleantes”: Liberarse de la angustia, asumir la pérdida y
hacer lazo social.

En sus propias palabras:

Flor: “Me ha salvado a mi misma, porque muchas veces me sirve la musica
para desahogar un montén de emociones turbias y no solo turbias. Yo creo que
es un canal de liberacién, de lo contrario me ahogaria de mierda en esta

burbuja de gas en que vivimos”. “No sé como explicarlo, pero si no tuviera eso,
mi cerebro habria explotado.”

Zachary: “Para mi es terapéutico. Creo que, sin gritar en la calle, estaria
inhalando mi propia mierda.

Nuria: “De la calle, la expectacion y la sensacidén que te da el publico, que les
gusta mucho lo que canto”. Pensando en su madre que murio: “Siempre que
canto se lo dedico a ella” “La llevo tan dentro de mi...”

Por ultimo, agrega: “La musica me ha salvado, principalmente desde la muerte
de mi madre. Me ha ayudado a tirar adelante, me habia quedado muy tocada,
me ha ayudado a superarlo. Aunque la muerte de una madre no se supera



nunca, si no llega a ser por la musica no estaria aqui, estaria sin tener ninguna
motivacion de nada.

Celia: “Simplemente que te sonrian ya es una experiencia bonita para mi.”
‘Empecé a pintar estando en el hospital, para salir de ahi, para no volverme
loca, para sacar el dolor”.

José Manuel: “Me pongo a tocar, y en ese momento hay gloria pura. A mi eso
me ha salvado la vida, porque la musica para mi lo es todo. Si no existiera la
musica, Yo moriria.

El Hada de los Suefos: “Mi experiencia en la calle es sorprendente. Cada dia
es una sorpresa. Mi mejor experiencia exterior es lograr la conexién con la
gente de forma natural y la mejor experiencia interna es lograr meditar..., al
mismo tiempo interactuando al exterior.”

Mari Carmen:
Pone especial atencion en sus impresiones sobre como la gente recibe lo que
ella hace. Hay gente que reacciona bien, pero hay gente que me mira torcido.
“La gente me ve por ahi, me habla, me abraza, me pregunta, si no fuera por
esto, no sé muy bien, no sé muy bien que haria”.

Marcos: “La muasica me ha salvado la vida, porque claro, he tenido momentos
muy dificiles, me he tirado meses sin hablar con nadie y eso carcome. Y en ese
sentido me servia de via de escape... Me pongo a tocar y se me van todos los
problemas.”

Andrea: “Suelo encontrarme con mucho amor. Lo peor que te puede pasar es
gue no te mire nadie, te sientes como tirando energia al cielo porque nadie te
escucha. Suelo tocar musica muy delicada.

La musica me ha hecho poner el foco en autodesarrollarme. Me da mucho
bienestar. No sabria qué hacer con mi energia y mi tiempo. Me ha dado mucho
equilibrio. Me da mucha seguridad en mi misma.

Abel, coautor del libro, cree que escribir poemas le ha salvado la vida: “A lo
que me dedico y de lo que vivo, es de escribir. Y eso para mi es maravilloso.”

Como reflexion final afiade:

“‘Animo a todo el mundo a que trate de hacer lo que le gusta, a que se dé
oportunidad de verdad. Que la gente crea en si misma, porque si lo hace,
puede que ocurra. Sin el arte este mundo seria terrible.”

Conclusion:



La base de este trabajo la constituye una lectura atenta de las exposiciones de
cada uno de entrevistados, de su historia particular, de su trayectoria, de su
pasado y de su presente, de sus miras y esperanzas con relacién al futuro.
Todo me ha sumergido en un universo cargado de emotividad, de experiencias,
de una gran riqueza de vida, donde nada esta determinado de antemano y me
ha devuelto al punto de partida, a la poesia. A eso tan repetido de Antonio
Machado:

Caminante no hay camino,
se hace camino al andar.

Después de terminar, siento que en el arte convergen el velar y el develar, lo
feo y lo bello, lo consciente y lo inconsciente, lo externo y lo interno, el amor, la
pérdida, el dolor, el vacio y la angustia. También la esperanza y el intento de
recobrar el objeto perdido con la creacidon de un objeto de amor imperecedero,
proceso parecido a la elaboracion del duelo, como la presenta Freud en “Duelo
y Melancolia”. Y también recordemos con él, que hay objetos que no pueden
restablecerse nunca.



