Prolegémeno 2
Entrar en analisis

La puerta de entrada y de salida de un analisis se pueden pensar como una misma puerta a
franquear. Hace falta una llave y una mezcla de malestar y coraje para entrar en esa puerta, y
quizas una mezcla de perplejidad y entusiasmo desapasionado para salir. Esta puerta -que tiene
un marco-, una vez entreabierta, nunca se puede cerrar del todo. Su franqueamiento solo nos
permitira saber "un trozo" de lo que aspirabamos a saber.

La llave es una confluencia de dos deseos bien llamativos, bien raros: uno de un sujeto que
desea saber, y otro de otro sujeto -que intenta operar como analista- que desea que, mas alla del
goce del sentido del inconsciente fantasma, el primero sepa de ese saber sin sujeto que
determina su cuerpo. El horror del acto del analista implica que su funcion es la de empujar a la
revelacién de un saber que produce horror al analizante, con el objetivo de producir lo incurable.
Lo incurable del inconsciente real que se burla de cada uno de nosotros, de manera singular y
siempre infalible.

Para operar, el analista también tuvo, o esta teniendo que hacerse cargo, de su propio saber sin
sujeto que determina su propio cuerpo. Conviene que no se olvide nunca del todo de eso, para
que no quede demasiado envenenado por el hastio o la sabiduria del practicante clinico, sin vigor
y lleno de condescendencia.

George Steiner nos dice que en todo humano habita una "nostalgia del absoluto", nostalgia que
podriamos decir, origina la "dona" y "I'home" religiosus. Las hipétesis mas compartidas dicen que
cuando la mujer y el hombre fueron sapiens, es decir, mas atravesados por el cuerpo del
lenguaje, aparecieron sus necesidades religiosas. Estas necesidades provocaron la creacion de
sistemas religiosos formales, organizaron la visidon occidental de la identidad humana y de
nuestra funcion en el mundo. Sus practicas y simbolismo impregnaron profundamente nuestra
vida cotidiana pero por diversas razones, el nucleo religioso del dividuo y de la comunidad fue
degenerando en convencion social, en casi una acumulacion de actos reflejos. Este decaimiento
fue dejando un profundo vacio en el centro mismo de la existencia intelectual y moral de
Occidente. Vacio que los psicoanalistas sabemos resuena en el vacio donde se aloja la nada que
es el sujeto.

Steiner plantea que el psicoanalisis, de la misma manera que el marxismo y la antropologia

estructural, constituyen "credos sustitutorios", "mitologias”, que pretenden suturar ese vacio.

Es casi condicion necesaria para la entrada del sujeto en el analisis que piense éste como una
mitologia, como un credo sustitutorio, pero es un fracaso que del "primate mitopoético" que es,
no haga un ateo viable a la salida. Los mitos caeran pero quedaran los peligros de la poesia. Es
decir, que sus resonancias nos hagan dar cuenta de que el poema finalmente somos nosotros.
Uno entra al analisis hecho un poema y sale hecho un poema. Es el mismo poema al principio y
al final, pero quizas consiga firmarlo.
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