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Dibujo de la portada realizado en técnica mixta sobre papel  de 50 x 70 cm, obra de José Luis 

Seara (2011).  



 

La elección del tema viene de la mano de una estancia durante un mes en una Unidad de 

Cuidados Paliativos de un Hospital, como parte del ciclo formativo MIR. 

Los criterios de ingreso en esta Unidad son presentar cáncer en estadio terminal no subsidiario 

de tratamiento curativo y tener una expectativa de vida inferior a un año. La atención en los 

llamados “días finales” o “últimos días” presenta especiales demandas y cuidados. 

A través de la revisión de los escritos de Freud y de la literatura relacionada con el tema he 

tratado de entender lo que  sucede en el espacio que comparten moribundos, sus 

acompañantes y el personal hospitalario a su cuidado, y como acercamiento personal al trato 

con moribundos. 

En Cuidados Paliativos hay toda una nomenclatura específica y muy significativa. Por limitación 

del esfuerzo terapéutico se entiende el retirar o no iniciar medidas terapéuticas porque el 

profesional sanitario estima que, en la situación concreta del paciente, son inútiles o fútiles, ya 

que tan sólo consiguen prolongarle la vida biológica, pero sin proporcionarle una recuperación 

funcional con una calidad de vida mínima (1). El rechazo del tratamiento o la denegación de 

consentimiento es el derecho del paciente a rechazar total o parcialmente una prueba 

diagnóstica o el tratamiento (1). Llamamos sedación paliativa a la administración de fármacos 

a un paciente en situación terminal, en las dosis y combinaciones requeridas para reducir su 

conciencia todo lo que sea preciso para aliviar adecuadamente uno o más síntomas pertinaces 

que le causan sufrimiento, contando para ello con su consentimiento expreso o, si esto no es 

factible, con el de su familia o representante (2).  

La exposición está organizada alrededor de dos casos clínicos, esto es, junto a la cama del 

paciente. El primero de estos casos es el de Luis, un hombre de 50 años que presenta un 

carcinoma de laringe con infiltración de la arteria carótida, tratado con laringuectomia total, 

quimioterapia y radioterapia, actualmente con medidas de confort, esto es “limitación  del 

esfuerzo terapéutico” al control  del dolor, de la angustia y de las secreciones respiratorias. 

Nuestro paciente, consciente de su pronóstico, mantiene un “rechazo de tratamiento”, no 

quiere cualquier alivio del dolor o de la angustia que signifique disminución de su conciencia, 

no quiere perderse lo que le queda.  

Luis, de una vitalidad admirable, tiene una vida marcada por la muerte: fallecimiento de sus 

padres en accidente de tráfico cuando estaba en plena pubertad, quedando junto a su 

hermana, que lo acompaña admirablemente, al cargo de familiares; su esposa tras sufrir un 

cáncer  de mama, fue sometida a la  amputación de ambos miembros inferiores previa al 

fallecimiento; por su parte Luis arrastra una lucha personal de años con sucesivos cánceres. 

Comenta Freud:” ¿Cuál es, pues, nuestra posición ante la muerte? En mi opinión es muy 

asombrosa. En general, nos comportamos como si quisiéramos eliminar la muerte de la vida; 

en cierto modo queremos ignorarla como si no existiese; pensamos en ella como... «en la 

muerte»” (3) (Expresión del  lenguaje coloquial, actualmente poco usada, que significa «no 

querer saber nada de un asunto»). Esto puede ser cierto en la vida diaria, en una Unidad de 

Paliativos hay una mayor dificultad para mantener esta posición. 



 

“Ante el cadáver de la persona amada nacieron no sólo la teoría del alma, la creencia en la 

inmortalidad y una poderosa raíz del sentimiento de culpabilidad de los hombres, sino también 

los primeros mandamientos éticos.” (4) 

 En la investigación acerca de la muerte y de los moribundos suele partirse de que la dificultad 

principal en su abordaje proviene del supuesto de  que en el inconsciente no hay un registro 

sobre la muerte, de que no concebimos fallecer por enfermedad o por vejez (5). En las 

reacciones que presenta el paciente tras serle comunicada  la proximidad de su muerte, se 

observa una tendencia a recorrer una serie de fases en cuyo tramo final estaría la aceptación 

de la propia muerte (6). Este recorrido no es un unidireccional ni progresivo, son huellas en un 

sendero, fases de adaptación inestables, a saber:  

1. Negación y aislamiento. 

2. Ira. 

3. Pacto. 

4. Depresión. 

5.  Adaptación 

¿Qué pasará mañana?, pudiera ser la pregunta de este ignorar qué significa la muerte, no 

desde la expectativa de la vida eterna o desde las inquietudes religiosas, más bien desde ese 

vacío que nos llega intentando comprender  la muerte. Aunque sin duda tenemos bastante 

con lo que sí sabemos, con lo que no somos capaces de ignorar: conciencia clara de lo que 

perdemos, el mundo tal como lo conocemos, la gente a la que amamos. “El doloroso enigma 

de la muerte para el cual hasta ahora no se ha encontrado ningún bálsamo ni es probable que 

se lo descubra” (7). 

Luis rechazó la sedación, incluso la analgesia, en dosis que lo pudieran aturdir. En un momento 

preguntó sobre el sentido de los antibióticos que le eran administrados, sentido que conocía y 

sabía inútil, solicitó suspenderlos…mañana; a renglón seguido, pidió autorización para dar 

cuenta de un churrasco, en papilla por el riesgo de erosionar el área tumoral y romper la 

carótida, y vino tinto. Al día siguiente no tenía tan clara la inminencia de la muerte. Ante el fin 

inevitable y próximo, organizó en la habitación del Hospital una mariscada con la que 

despedirse de la familia y de un amigo desplazado para la ocasión, fijando la sedación para el 

día siguiente, esto es, recibir a través de un infusor medicación capaz de provocar una 

inconsciencia de la que no despertaría. Horas antes de la mariscada, acompañado de familia y 

amigos, su arteria carótida reventó, dejando paredes y personas impregnadas de su contenido. 

La ambivalencia de sentimientos hacia el fallecido y  la necesidad de desligar afectos a él 

vinculados van en el cortejo de los funerales y cincelan la pesada lápida o eligen las palabras 

laudatorias con las que engrandecer la memoria del difunto: “Los sentimientos bi-escindidos    

-según nuestra hipótesis bien fundada, tiernos y hostiles-  hacia el ahora difunto quieren 

imponerse, ambos, en la época de la pérdida, como duelo y como satisfacción. Entre esos dos 

opuestos no puede menos que estallar el conflicto, y como uno de los miembros de la 

oposición, la hostilidad, es -en todo o en su mayor parte- inconsciente, el desenlace del 

conflicto no puede consistir en un débito recíproco de ambas intensidades, con asiento 



consciente del saldo, tal como perdonamos a una persona amada la afrenta que nos infirió. El 

proceso se tramita más bien a través de un peculiar mecanismo psíquico que en el 

psicoanálisis se puede designar proyección” (8).  Así vamos construyendo ese mundo de 

difuntos, demonios o aparecidos con el que cercar la muerte. 

Nuestro segundo paciente es una mujer de 41 años. El aparente buen aspecto de su cara, 

redonda y llena, tiene que ver con el carcinoma suprarrenal productor de corticoesteroides,  

que le han diagnosticado hace tres años, uno después de su separación matrimonial. Cabello a 

lo garçon, como efecto de la quimioterapia. Mirada fija, evasiva. Boca tirante, los surcos de la 

amargura intentando moldear su terso labio superior, las palabras saliendo con dificultad 

como si la lengua se pegara al paladar. Estática, en fotografía congelada, cualquier movimiento 

es en extremo doloroso debido a las metástasis óseas generalizadas. 

¿Qué sentimientos circulan en este espacio?, ¿de qué hablan estos silencios? La angustia no 

solo como experiencia subjetiva, tambien como algo visible. El dolor en un rostro inmóvil. El 

futuro, mañana, sin nada de lo de hoy, el duelo.  

En los siguientes párrafos hay cierta reiteración debida a la dificultad en la comprensión de los 

conceptos expuestos. “La angustia tiene un inequívoco vínculo con la expectativa; es angustia 

ante algo. Lleva adherido un carácter de indeterminación y ausencia de objeto; y hasta el uso 

lingüístico correcto le cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por el de 

miedo” (9). 

“Temor, miedo, angustia, se usan equivocadamente como expresiones sinónimas, puede 

distinguirse muy bien en su relación con el peligro. La angustia designa cierto estado como de 

expectativa frente al peligro y preparación para él, aunque se trate de un peligro desconocido. 

El miedo requiere un objeto determinado en presencia del cual uno lo siente. En cambio, se 

llama temor al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar preparado: destaca el 

factor sorpresa. No creo que la angustia pueda producir una neurosis traumática; en la 

angustia hay algo que protege contra el terror” (10). 

“El dolor es la genuina reacción frente a la pérdida del objeto; la angustia lo es frente al peligro 

que esa pérdida conlleva, y en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma del 

objeto” (11). 

No quiere morir, no tanto por amor a la vida, que le resulta insoportable, como por sus dos 

hijos, de ocho y quince años. Su antiguo marido, del que aún no está divorciada, comparte con 

frecuencia su habitación en el Hospital, el resto del tiempo  una familia incapaz de entender 

que se muere, haciendo imposibles planes de retorno a casa (12). 

“El duelo tiene una tarea psíquica bien precisa que cumplir: está destinado a desasir del 

muerto los recuerdos y las expectativas del  que sobrevive” (13). “Se genera bajo la influencia 

del examen de realidad, que exige categóricamente separarse del objeto porque él ya no 

existe más. Debe entonces realizar el trabajo de llevar a cabo ese retiro del objeto en todas las 

situaciones en que el objeto fue asunto de una investidura elevada” (14). “A raíz de influencias 

idénticas se observa en lugar de duelo, melancolía” (15). 



Antonia, un paso adelante y dos pasos atrás, fue acercándose al momento de su muerte. La 

familia entendió, muy a su pesar, que no había retorno. Pidió despedirse de los hijos y fue 

haciéndolo con el resto de sus allegados.  

La fase final de este recorrido, la aceptación de la propia muerte como resultado próximo a la 

situación actual, no es habitual en la Unidad de Paliativos; a lo que puede ayudar la forma que 

tenemos, como grupo social, de abordar los problemas (16); sorprende esa espera sin 

esperanza (17), una tensión relajada, una agitación que solo calma la sedación. En Antonia no 

percibí ninguna aceptación, más bien el saber que iba a morir y que estaba obligada a algunas 

cosas, despedirse de los hijos. Tal vez Freud nos lo aclare un poco: “Es probable que el 

displacer específico del dolor corporal se deba a que la protección anti estímulo fue perforada 

en un área circunscrita. Y entonces, desde este lugar de la periferia afluyen al aparato anímico 

central excitaciones continuas como las que por lo regular solo podrían venirle del interior del 

aparato. ¿Y qué clase de reacción de la vida anímica esperaríamos frente a esta intrusión? De 

todas partes es movilizada la energía de investidura a fin de crear, en el entorno del punto de 

intrusión, una investidura energética de nivel correspondiente. Se produce una enorme 

“contrainvestidura” en favor de la cual se empobrecen todos los sistemas psíquicos, de suerte 

que el resultado es una extensa parálisis o rebajamiento de cualquier otra operación psíquica” 

(18). 

Terminamos: “¿No sería mejor ofrecerle a la muerte el lugar que le corresponde en la realidad 

y en nuestros pensamientos y poner un poco más al descubierto nuestra relación inconsciente 

con la muerte, hasta ahora tan cuidadosamente reprimida? Si quieres soportar la vida, 

prepárate para la muerte” (19) 
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