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La eleccién del tema viene de la mano de una estancia durante un mes en una Unidad de
Cuidados Paliativos de un Hospital, como parte del ciclo formativo MIR.

Los criterios de ingreso en esta Unidad son presentar cdncer en estadio terminal no subsidiario
de tratamiento curativo y tener una expectativa de vida inferior a un afio. La atencién en los
llamados “dias finales” o “Ultimos dias” presenta especiales demandas y cuidados.

A través de la revisién de los escritos de Freud y de la literatura relacionada con el tema he
tratado de entender lo que sucede en el espacio que comparten moribundos, sus
acompanantes y el personal hospitalario a su cuidado, y como acercamiento personal al trato
con moribundos.

En Cuidados Paliativos hay toda una nomenclatura especifica y muy significativa. Por limitacion
del esfuerzo terapéutico se entiende el retirar o no iniciar medidas terapéuticas porque el
profesional sanitario estima que, en la situacion concreta del paciente, son inutiles o futiles, ya
que tan sélo consiguen prolongarle la vida bioldgica, pero sin proporcionarle una recuperacion
funcional con una calidad de vida minima (1). El rechazo del tratamiento o la denegacidn de
consentimiento es el derecho del paciente a rechazar total o parcialmente una prueba
diagndstica o el tratamiento (1). Llamamos sedacién paliativa a la administracion de farmacos
a un paciente en situacidn terminal, en las dosis y combinaciones requeridas para reducir su
conciencia todo lo que sea preciso para aliviar adecuadamente uno o mas sintomas pertinaces
que le causan sufrimiento, contando para ello con su consentimiento expreso o, si esto no es
factible, con el de su familia o representante (2).

La exposicion estd organizada alrededor de dos casos clinicos, esto es, junto a la cama del
paciente. El primero de estos casos es el de Luis, un hombre de 50 afios que presenta un
carcinoma de laringe con infiltracién de la arteria cardtida, tratado con laringuectomia total,
guimioterapia y radioterapia, actualmente con medidas de confort, esto es “limitacion del
esfuerzo terapéutico” al control del dolor, de la angustia y de las secreciones respiratorias.
Nuestro paciente, consciente de su prondstico, mantiene un “rechazo de tratamiento”, no
quiere cualquier alivio del dolor o de la angustia que signifique disminucién de su conciencia,
no quiere perderse lo que le queda.

Luis, de una vitalidad admirable, tiene una vida marcada por la muerte: fallecimiento de sus
padres en accidente de trafico cuando estaba en plena pubertad, quedando junto a su
hermana, que lo acompaina admirablemente, al cargo de familiares; su esposa tras sufrir un
cancer de mama, fue sometida a la amputacion de ambos miembros inferiores previa al
fallecimiento; por su parte Luis arrastra una lucha personal de afios con sucesivos canceres.

Comenta Freud:” ¢Cual es, pues, nuestra posicion ante la muerte? En mi opinién es muy
asombrosa. En general, nos comportamos como si quisiéramos eliminar la muerte de la vida;
en cierto modo queremos ignorarla como si no existiese; pensamos en ella como... «en la
muerte»” (3) (Expresidon del lenguaje coloquial, actualmente poco usada, que significa «no
querer saber nada de un asunto»). Esto puede ser cierto en la vida diaria, en una Unidad de
Paliativos hay una mayor dificultad para mantener esta posicién.



“Ante el caddver de la persona amada nacieron no sélo la teoria del alma, la creencia en la
inmortalidad y una poderosa raiz del sentimiento de culpabilidad de los hombres, sino también
los primeros mandamientos éticos.” (4)

En la investigacion acerca de la muerte y de los moribundos suele partirse de que la dificultad
principal en su abordaje proviene del supuesto de que en el inconsciente no hay un registro
sobre la muerte, de que no concebimos fallecer por enfermedad o por vejez (5). En las
reacciones que presenta el paciente tras serle comunicada la proximidad de su muerte, se
observa una tendencia a recorrer una serie de fases en cuyo tramo final estaria la aceptacion
de la propia muerte (6). Este recorrido no es un unidireccional ni progresivo, son huellas en un
sendero, fases de adaptacidn inestables, a saber:

Negacidn y aislamiento.
Ira.

Pacto.

Depresion.
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Adaptacién

¢Qué pasara mafiana?, pudiera ser la pregunta de este ignorar qué significa la muerte, no
desde la expectativa de la vida eterna o desde las inquietudes religiosas, mas bien desde ese
vacio que nos llega intentando comprender la muerte. Aunque sin duda tenemos bastante
con lo que si sabemos, con lo que no somos capaces de ignorar: conciencia clara de lo que
perdemos, el mundo tal como lo conocemos, la gente a la que amamos. “El doloroso enigma
de la muerte para el cual hasta ahora no se ha encontrado ningin bdlsamo ni es probable que
se lo descubra” (7).

Luis rechazd la sedacion, incluso la analgesia, en dosis que lo pudieran aturdir. En un momento
pregunto sobre el sentido de los antibidticos que le eran administrados, sentido que conocia y
sabia inutil, solicité suspenderlos...mafana; a rengldn seguido, pidid autorizaciéon para dar
cuenta de un churrasco, en papilla por el riesgo de erosionar el drea tumoral y romper la
carétida, y vino tinto. Al dia siguiente no tenia tan clara la inminencia de la muerte. Ante el fin
inevitable y préximo, organizé en la habitacion del Hospital una mariscada con la que
despedirse de la familia y de un amigo desplazado para la ocasion, fijando la sedacién para el
dia siguiente, esto es, recibir a través de un infusor medicacidn capaz de provocar una
inconsciencia de la que no despertaria. Horas antes de la mariscada, acompafiado de familia y
amigos, su arteria carotida reventd, dejando paredes y personas impregnadas de su contenido.

La ambivalencia de sentimientos hacia el fallecido y la necesidad de desligar afectos a él
vinculados van en el cortejo de los funerales y cincelan la pesada lapida o eligen las palabras
laudatorias con las que engrandecer la memoria del difunto: “Los sentimientos bi-escindidos
-segln nuestra hipodtesis bien fundada, tiernos y hostiles- hacia el ahora difunto quieren
imponerse, ambos, en la época de la pérdida, como duelo y como satisfaccidon. Entre esos dos
opuestos no puede menos que estallar el conflicto, y como uno de los miembros de la
oposicion, la hostilidad, es -en todo o en su mayor parte- inconsciente, el desenlace del
conflicto no puede consistir en un débito reciproco de ambas intensidades, con asiento



consciente del saldo, tal como perdonamos a una persona amada la afrenta que nos infirié. El
proceso se tramita mds bien a través de un peculiar mecanismo psiquico que en el
psicoandlisis se puede designar proyeccion” (8). Asi vamos construyendo ese mundo de
difuntos, demonios o aparecidos con el que cercar la muerte.

Nuestro segundo paciente es una mujer de 41 anos. El aparente buen aspecto de su cara,
redonda vy llena, tiene que ver con el carcinoma suprarrenal productor de corticoesteroides,
gue le han diagnosticado hace tres afios, uno después de su separacién matrimonial. Cabello a
lo garcon, como efecto de la quimioterapia. Mirada fija, evasiva. Boca tirante, los surcos de la
amargura intentando moldear su terso labio superior, las palabras saliendo con dificultad
como si la lengua se pegara al paladar. Estatica, en fotografia congelada, cualquier movimiento
es en extremo doloroso debido a las metastasis dseas generalizadas.

¢Qué sentimientos circulan en este espacio?, ide qué hablan estos silencios? La angustia no
solo como experiencia subjetiva, tambien como algo visible. El dolor en un rostro inmovil. El
futuro, mafiana, sin nada de lo de hoy, el duelo.

En los siguientes parrafos hay cierta reiteracion debida a la dificultad en la comprensién de los
conceptos expuestos. “La angustia tiene un inequivoco vinculo con la expectativa; es angustia
ante algo. Lleva adherido un caracter de indeterminacién y ausencia de objeto; y hasta el uso
lingliistico correcto le cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por el de
miedo” (9).

“Temor, miedo, angustia, se usan equivocadamente como expresiones sindnimas, puede
distinguirse muy bien en su relacién con el peligro. La angustia designa cierto estado como de
expectativa frente al peligro y preparacion para él, aunque se trate de un peligro desconocido.
El miedo requiere un objeto determinado en presencia del cual uno lo siente. En cambio, se
llama temor al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar preparado: destaca el
factor sorpresa. No creo que la angustia pueda producir una neurosis traumatica; en la
angustia hay algo que protege contra el terror” (10).

“El dolor es la genuina reaccion frente a la pérdida del objeto; la angustia lo es frente al peligro
que esa pérdida conlleva, y en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma del
objeto” (11).

No quiere morir, no tanto por amor a la vida, que le resulta insoportable, como por sus dos
hijos, de ocho y quince afios. Su antiguo marido, del que aun no esta divorciada, comparte con
frecuencia su habitacidn en el Hospital, el resto del tiempo una familia incapaz de entender
gue se muere, haciendo imposibles planes de retorno a casa (12).

“El duelo tiene una tarea psiquica bien precisa que cumplir: esta destinado a desasir del
muerto los recuerdos y las expectativas del que sobrevive” (13). “Se genera bajo la influencia
del examen de realidad, que exige categéricamente separarse del objeto porque él ya no
existe mds. Debe entonces realizar el trabajo de llevar a cabo ese retiro del objeto en todas las
situaciones en que el objeto fue asunto de una investidura elevada” (14). “A raiz de influencias
idénticas se observa en lugar de duelo, melancolia” (15).



Antonia, un paso adelante y dos pasos atrds, fue acercandose al momento de su muerte. La
familia entendid, muy a su pesar, que no habia retorno. Pidié despedirse de los hijos y fue
haciéndolo con el resto de sus allegados.

La fase final de este recorrido, la aceptacion de la propia muerte como resultado préximo a la
situacion actual, no es habitual en la Unidad de Paliativos; a lo que puede ayudar la forma que
tenemos, como grupo social, de abordar los problemas (16); sorprende esa espera sin
esperanza (17), una tension relajada, una agitacién que solo calma la sedacidn. En Antonia no
percibi ninguna aceptacidn, mds bien el saber que iba a morir y que estaba obligada a algunas
cosas, despedirse de los hijos. Tal vez Freud nos lo aclare un poco: “Es probable que el
displacer especifico del dolor corporal se deba a que la proteccién anti estimulo fue perforada
en un area circunscrita. Y entonces, desde este lugar de la periferia afluyen al aparato animico
central excitaciones continuas como las que por lo regular solo podrian venirle del interior del
aparato. ¢Y qué clase de reaccién de la vida animica esperariamos frente a esta intrusién? De
todas partes es movilizada la energia de investidura a fin de crear, en el entorno del punto de
intrusién, una investidura energética de nivel correspondiente. Se produce una enorme
“contrainvestidura” en favor de la cual se empobrecen todos los sistemas psiquicos, de suerte
que el resultado es una extensa paralisis o rebajamiento de cualquier otra operacion psiquica”
(18).

Terminamos: “éNo seria mejor ofrecerle a la muerte el lugar que le corresponde en la realidad
y en nuestros pensamientos y poner un poco mas al descubierto nuestra relacién inconsciente
con la muerte, hasta ahora tan cuidadosamente reprimida? Si quieres soportar la vida,
preparate para la muerte” (19)
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